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Navegando en Aguas fuertes 
Natalia Sternschein 

 

“Parece evidente, entonces, que la habilidad para construir narraciones y para entender 

narraciones es crucial en la construcción de nuestras vidas y la construcción de un ‘lugar’ para nosotros 

mismos en el posible mundo al que nos enfrentaremos”1. 

 

Imaginemos que cada ciudadano, cada alumno en la escuela, comienza a contar 

un día de su vida a modo de  entrada a lo que podríamos denominar “alfabetización 

digital crítica y creativa”2.  “Pensarse a sí mismo”, en la propia historia personal es un 

buen punto de partida para comenzar a cuestionar cotidianeidades,  utilizando lo 

cercano como puertas de entrada al análisis de la información, de los medios como 

formas culturales, dando cuenta no solo de las múltiples brechas y desigualdades sino 

también de los contextos de producción y consumo y de las representaciones del mundo 

que dichos medios articulan. 

Partir de lo propio permite un cambio (y un intercambio) respecto de la forma de 

impartir y compartir  conocimiento entre los que enseñan y los que  aprenden, a la vez 

que conecta el ámbito institucional de enseñanza con  la vida fuera de lo escolar. 

Empezaré entonces, a narrar un día en mi vida.   

 

El desayuno 

Mi desayuno ya no es lo que era. Y no es que haya abandonado la manteca, o 

suspire por el Chimbote de antaño. No; creo que lo que realmente ha cambiado el lugar 

y la forma de cortar mi ayuno nocturno es que lo hago frente a la computadora. Diría 

que de a poco, sin darme cuenta, mi primer contacto de la mañana comenzó a ser con la 

PC, en vez de la tostadora. Es más, a esta última, la abandoné. Luego de tirar a la basura 

cantidades de rodajas completamente quemadas por estar abriendo y contestando mails, 

decidí que lo mejor era incorporar las famosas “tostis”.  Alguien podría decir que lo 
                                                 
1 Bruner, J., La educación, puerta de la cultura, Madrid, Visor, 1997, p.59. 
2 Tengo en cuenta que hasta hoy, el término “alfabetización”  sigue abierto a la negociación y al debate  
por  las múltiples definiciones elaboradas a lo largo de la historia y las diversas metáforas que se ponen en 
juego al emplear dicha palabra. Ver Buckingham, D., Más allá de la tecnología. Aprendizaje infantil en la 
era de la cultura digital, Buenos Aires, Manantial, 1997. 
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mejor hubiese sido comprarme una tostadora eléctrica, y yo estoy de acuerdo, pero las 

tostadas envasadas ya me resuelven el tema, las abro casi sin mirarlas y el mismo 

“automatismo” hace que las coma sin saborearlas.  No,  no es lo mismo comer tostadas 

calentitas, humeantes, ver cómo el queso blanco se desliza sobre ellas, dedicar un 

tiempo exclusivo a disfrutar de este ritual. Pero evidentemente, privilegié la practicidad 

y es por ello que sumé un argumento más para que mi primera comida de la mañana ya 

no sea lo que era. Son como los “riesgos y promesas” de ir incorporando nuevos hábitos 

a la hora del desayuno y de mezclar a Burbules y Callister con las tostadas.  

Es que desayunar frente a la computadora no es hacer lo mismo pero en otro 

lugar sino que ello ha implicado la transformación de muchas cosas asociadas a esta 

rutina que van,  desde lo que yo recuerdo de los desayunos en familia escuchando a 

Magdalena Ruiz Guiñazú por la radio o sea “mi historia personal del desayuno”, hasta 

el cambio en la forma de percibir (o no percibir) lo que como y las desventajas 

inherentes a esa decisión –si se quiere en algún punto inconsciente– de empezar mi día 

comiendo frente a un monitor.   

Por supuesto que nunca me dije a mí misma  “a partir de ahora, cambio el placer 

del desayuno familiar por el acto de masticar tostadas pre-fabricadas frente a la 

computadora”, simplemente, me encontré haciéndolo. Y es en este ejercicio de 

narración y reflexión simultánea,   donde realmente  me doy cuenta (o me desayuno). 

 

A media mañana 

Continúan entrando y yo eliminando mails de los que prometen cambiarme la 

vida: desde alargarme el pene (ellos no saben que no tengo o quizás especulan con que 

tengo un marido, amigo, novio o conocido que puede quererlo y que en ese caso yo se 

lo sugeriría) hasta convertirme en una experta en marketing  o tener la discografía 

completa e ilegal del cantante que desee, entre tantas otras cosas. Por supuesto, también 

recibo otro tipo de mails que podría agrupar bajo la  categoría de friendly spam o mails 

de amigos, familiares y conocidos que reenvía cadenas insufribles.   

 

Es en este momento de la mañana, cuando empiezo realmente a concentrarme y 

también  cuando mi hijo de 5 años que va al jardín de infantes durante la tarde, hace 

aparición en pijama suplicando jugar en mi computadora. No han pasado muchos años 

desde su asociación casi unívoca entre la computadora y el  trabajo, “mi mamá trabaja 

de computadora” o “estoy trabajando” decía mientras presionaba las teclas de un teclado 
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que no funcionaba y que usaba para jugar. Ahora que tiene un cierto manejo, la 

computadora empieza a tener nuevos significados para él y para mí también, sobre todo 

cuando me muestra funciones que hasta ese momento yo desconocía por completo.  

Una vez resignado a tener que jugar a otra cosa “más tradicional” (o a veces, a lo 

mismo que en la computadora  como el memotest, aunque “¡ya te dije mamá que no es 

lo mismo!” y probablemente tenga razón;  si bien se retoman algunos elementos 

existentes de la cultura infantil, el contexto es diferente) muchas veces decide mirar, o 

en algunos casos, quedar absorto frente a los dibujos animados de su nuevo canal 

favorito donde los malos son malos y los buenos, por momentos, también.  

Hoy, las nuevas representaciones del mundo parecen convivir perfectamente con 

las viejas concepciones maniqueístas de mi infancia (y de otras anteriores) que de 

alguna manera nos proporcionaban cierto tipo de seguridad; los buenos eran buenos (no 

importaba quién o qué hacía de bueno) y no había lugar para la ambigüedad.  

Terapia y culpa mediante por dejarlo expuesto ante un surtido hiperveloz de 

tiros, patadas, rayos mortales y comentarios sarcásticos más apropiados para un adulto 

que para un niño de 5 años, me consuelo recordando cómo disfrutaba  yo de “Los tres 

chiflados” cuando Moe abofeteaba a Larry y este a Curly, cada vez que alguno hacía 

algo mal pero también “a cuenta” de equivocaciones futuras.    

 

 

Primera hora de la tarde 

No existe más para mí “hora” del almuerzo. Podría llamarlo “minutos 

satisfaciendo el hambre con método ídem desayuno”. Así que paso al momento de 

llevar a mi hijo al jardín. Ya en el auto, enciendo la radio y los conductores del 

programa preguntan a los oyentes sus opiniones respecto de  si la tecnología 

(refiriéndose a Internet, puntualmente a los blogs) profundiza la violencia en la escuela 

o no. La “encuesta”  se armaba a partir de una noticia que no llegué a escuchar pero que 

reconstruí a partir de los comentarios de los conductores luego de relatar el hecho que –

intuí–, se trataba sobre las agresiones sufridas por un chico a través de un blog que 

armaron otros. Es lo que se denomina como cyberbullying. 

Lo primero que uno piensa como ciudadano común es “esto es una 

manifestación más de los tiempos que corren (y que se navegan) donde los chicos 

dirimen sus cuestiones personales no solo en los espacios físicos sino también en los 

virtuales”.  
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Lo segundo que uno piensa es –más allá de los determinismos subyacentes en la 

encuesta a los oyentes, tanto si la  tecnología es concebida como solución a todos los 

problemas o  la causante de todos los males– en qué lugar debería ubicarse la escuela 

frente a situaciones como estas, cómo abordarlas  y cómo involucrar a su comunidad.   

La escuela a veces está sola en semejante tarea  por eso, tiene que haber una decisión 

política de intervención y participación. El no hacerlo también es una decisión política. 

La educación  siempre es política, se decide qué se enseña y qué no, a quiénes, cómo.   

Ya hay varios especialistas, comentaristas, periodistas y políticos que hablan de 

nuevas formas de violencia que se ejercen a través de la web que, en realidad, reflejan 

las “viejas” formas de  violencia que hay en la sociedad, que a su vez se reproducen en 

la escuela… ¿es lo mismo de siempre? 

Luego de unos minutos, el tema había cambiado pero sin ninguna conclusión ni 

reflexión más allá del comentario de algún periodista. Se sobreentendía que “quedaba 

abierto” para que los oyentes pudieran dejar sus opiniones, breves por supuesto, en el 

contestador de la radio. Vuelvo a pensar en la necesidad de hacer algo desde lo 

educativo. 

 

Llegando al jardín se establece otro debate con mi hijo que me pide que llame a 

su tía. Le digo que no puedo porque ahora está ocupada y además no está en su casa. 

“Ya sé que no está en su casa” –me contesta–  “llamala al celular”. Le explico que por 

más que tenga celular, no hay que llamarla porque está trabajando y no puede atender. 

“No importa, le dejo un mensaje en el contestador” –insiste-. Le digo que ahora no 

puedo porque estoy manejando. No se resigna. Me contesta que yo le dicte los números 

para que él los apriete, total va a hablar él y no yo. Por suerte, la conversación queda 

stand by porque llegamos al jardín. Digo “stand by” porque sé que cuando vuelva a 

buscarlo me va a preguntar nuevamente si puede llamar, su memoria RAM no falla.  

Recuerdo que hace no tantos años, le había dejado a una amiga un mensaje muy 

importante en el contestador de su casa en el que le decía que tenía que estar ese mismo 

día, a tal hora, en determinado lugar. Mi amiga escuchó el mensaje recién al día 

siguiente y se enojó conmigo porque no entendía cómo no se me había ocurrido 

llamarla al celular. En esa “época”,  me  olvidaba de llevar conmigo el “aparatito”, 

aproximadamente 5 de los 7 días de la semana y cuando lo hacía, en general no lo 

escuchaba. Tampoco sabía mandar mensajes de texto.  
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De aquel entonces, recuerdo también una conversación telefónica con mi hijo. 

Yo le hacía preguntas del otro lado de la línea y él contestaba asintiendo o negando con 

la cabeza. “Mi amor, respondeme con sí o no porque no te puedo ver a través del tubo” 

–le decía. Aunque no va a faltar mucho para que suceda, pensaba.  

Hoy hago un  ejercicio recreativo imaginando lo que implicaría la masificación 

de la imagen en el teléfono. Qué pasaría si uno no quiere mostrarse, ¿el otro lo tomará a 

mal? ¿Y si es el otro el que no quiere que yo lo vea?, ¿tendrá algo que ocultar? ¿Y cómo 

habrá que hablar para que se vea nuestra cara? ¿Dejaremos de hablar con el teléfono 

pegado al oído?  ¿Y si alguien deja mal colgado o no corta, el otro va a ver todo? 

¿Surgirán nuevos usos para el “nos vemos”? 

 

Segunda hora de la tarde 

 

Llego a mi casa, me siento nuevamente de cara al monitor, continúo trabajando y 

contestando mails. No sé porqué divido estas tareas teniendo en cuenta que contestar 

mails a veces me representa un gran trabajo pero además, es parte de mi trabajo. Sin 

este correo no podría estar clavada en mi silla haciendo varias cosas a la vez. Por 

momentos me canso más que cuando “corro” físicamente de un lado a otro. ¿Cuál sería 

la palabra para decir que uno está corriendo (para llegar a tiempo con los trabajos y 

obligaciones varias) sin moverse de la silla? El multitasking  pareciera ser un término 

bastante apropiado para esta situación. Cada vez que utilizan este concepto para 

referirse a la capacidad de “la nueva generación digital” o “los nativos”  para escuchar 

música, ver la tele, hacer la tarea, chatear al mismo tiempo,  me pregunto ¿no es acaso 

lo que me sucede cuando dejo un rato más a mi hijo arrugándose en la bañadera para 

seguir trabajando en la computadora, en varios archivos a la vez y le hago señas a mi 

otra hija para que no hable porque me están llamando por teléfono por algún tema  

laboral?  

 

A pesar de la posibilidad de realizar varias cosas al mismo tiempo, en parte 

también por esta convergencia de medios que permite integrar tecnologías, experiencias, 

formas y prácticas, nuestra concepción del tiempo sigue siendo lineal. Por el momento 

no hay Teoría de la Relatividad, ni procesamiento en paralelo ni documentales sobre 

otras culturas que puedan hacerla tambalear, por lo menos desde las maneras que 

tenemos  de pensar el mundo en nuestra vida cotidiana. 
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Se nos viene la noche 

Volviendo al tema de los mails, voy a mencionar uno en particular, que me 

llamó la atención. Se trata de un mensaje enviado por una madre del jardín de infantes 

de mi hija de 3 años, que utiliza la cadena de mails de padres de la sala para  reenviar si 

no es todo, una gran parte de estupideces  sin ningún tipo de filtro en cuanto a 

contenido, ni criterio en cuanto a sus destinatarios con los que no hay confianza. No 

obstante, esta vez  el mail que me reenvió me llamó la atención por  su contenido, como 

decirlo… un tanto golpista. Como el mail original estaba firmado con nombre y apellido 

decidí tomarme el trabajo de googlear al firmante y mandarle un mail para verificar si 

por lo menos había sido él quien lo había enviado.  Pero no recibí respuesta lo cual no 

confirma ni contradice la hipótesis de que efectivamente haya sido él, ya que uno puede 

suponer que dicho señor no me contestó porque no quiere, no es él, lo eliminó sin darse 

cuenta,  tiene muchos a quienes contestar, a él también se le queman las tostadas.  

De todos modos, más allá de mi postura frente al contenido,  me pareció más 

relevante el acto casi mecánico de reenviar este mail.   

Como era de esperar, al rato,  aparece la primera respuesta de una de las madres 

que decía que el contenido del mail  le parecía vergonzoso, que no le envíe más este tipo 

de correos y que preserve el espacio para cuestiones inherentes a la escolaridad de 

nuestros hijos. Así que, luego de varios intercambios de los que toda su lista de 

contactos fuimos testigos, la que reenvió el mail pide disculpas –casi se diría 

públicamente–  y dice que no va a volver a ocurrir.  

Pasaron varios minutos y nadie mandó más nada. Excepto yo.  Me sentía en el 

deber de agregar algo más a la discusión. No es lo mismo mandar un mail que dice que 

si lo reenviás a 400 personas serás recompensado post mortem, que enviar uno donde se 

promueve cierta desestabilización institucional. Así que envié mi  respuesta, un tanto 

aleccionadora quizás, conminándola a  recurrir al sentido crítico y a la actitud 

responsable. Es que si yo no decía nada,  iba a estar convalidando su actitud. Una 

especie de confirmación por omisión.   

Después volví a pensar en rol de la escuela. 

 

Antes de que den las 12 

Perdí mi zapato, no sé qué me pasa, no puedo dormir. Busco finales para esta 

historia, aunque en algún punto sea una historia sin fin. 
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Se me ocurre, entonces, que estar despierta es una interesante metáfora para 

describir la experiencia de narrar mi propia experiencia. Construir mi versión del mundo 

y de mí misma es una forma de mantener los ojos abiertos sobre la relación íntima que 

tenemos con la tecnología, con nuestras prácticas cotidianas. Narrar me desvela; es 

como echar luz sobre ciertas zonas que habitualmente están en penumbra. Y todos 

sabemos que una vez que se iluminan esos espacios se nos hace difícil volver a dormir, 

por lo menos en las condiciones en que lo veníamos haciendo. Pero tampoco es cuestión 

de hacer una apología del insomnio. Las rutinas sobre las cuales descansamos, también 

nos permiten cerrar los ojos y ponernos a soñar. 

Ahora sí, buenas noches. 

 

 

 

 


